В стихотворении рассказывается о том, как архитектор, работая над проектом, получает неожиданный визит от соседки-студентки, которая просит его совета в любовных делах. Архитектор дает ей совет, который она не принимает, и в конце концов они ссорятся. Стихотворение заканчивается тем, что архитектор, закрыв глаза, улыбается, а ветер шуршит бумагами.